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REI DO MEU REINO

NÃO!

De novo um ritual? De novo invocar as forças invisíveis para

que se manifestem no mundo visível? O que isso tem a ver com

o mundo em que vivemos hoje? Os jovens saem da universi-

dade e não conseguem emprego. Os velhos chegam à apo-

sentadoria sem ter dinheiro para nada. Os adultos não têm

tempo de sonhar – passam das 8 horas da manhã às 5 da tarde

lutando para sustentar a família, pagar o colégio dos filhos, en-

frentando aquilo que todos nós conhecemos pelo nome resu-

mido de “dura realidade”.

O mundo nunca esteve tão dividido como agora: guerras re-

ligiosas, genocídios, falta de respeito pelo planeta, crises eco-

nômicas, depressão, pobreza. Todos querendo resultados

imediatos para resolver pelo menos alguns dos problemas do

mundo ou de sua vida pessoal. Mas as coisas parecem mais

negras à medida que avançamos em direção ao futuro.

E eu aqui, querendo seguir adiante em uma tradição espiri-

tual cujas raízes se encontram em um passado remoto, longe de

todos os desafios do momento presente?

★ ★ ★
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JUNTO COM J., A QUEM CHAMO DE MEU MESTRE, embora comece a

ter dúvidas a respeito, caminho em direção ao carvalho sagra -

do, que está ali há mais de 500 anos, contemplando impassí-

vel as agonias humanas; sua única preocupação é entregar as

folhas no inverno e recuperá-las de novo na primavera. 

Não aguento mais escrever sobre minha relação com J., meu

guia na Tradição. Tenho dezenas de diários cheios de anotações

de nossas conversas, que nunca releio. Desde que o conhe ci em

Amsterdã, em 1982, aprendi e desaprendi a viver uma centena

de vezes. Quando J. me ensina algo novo, acho que talvez ali es-

teja o passo que falta para chegar ao cume da montanha, a nota

que justifica uma sinfonia inteira, a letra que resume o livro.

Passo por um período de euforia, que aos poucos vai desapare-

cendo. Algumas coisas ficam para sempre, mas a maioria dos

exercícios, das práticas, dos ensinamentos termina por desapa-

recer em um buraco negro. Ou, pelo menos, assim parece. 

★ ★ ★

O CHÃO ESTÁ MOLHADO, IMAGINO QUE MEUS TÊNIS tão meticulosa-

mente lavados dois dias antes estarão de novo cheios de lama

em mais alguns passos – independentemente do cuidado que

possa ter. A minha busca por sabedoria, paz de espírito e cons-

ciência das realidades visível e invisível já se transformou em ro-

tina e não dá mais resultado. Quando tinha 22 anos, comecei a

me dedicar ao aprendizado da magia. Passei por diversos ca-

minhos, andei à beira do abismo durante anos importantes, es-

correguei e caí, desisti e voltei. Imaginava que, quando chegasse

aos 59 anos, estaria perto do paraíso e da tranquilidade abso-

luta que penso ver nos sorrisos dos monges budistas. 

Pelo contrário, parece que estou mais distante que nunca.

Não estou em paz; vez por outra entro em grandes conflitos co-
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migo mesmo, que podem durar meses. E os momentos em que

mergulho na percepção de uma realidade mágica duram ape-

nas alguns segundos. O suficiente para saber que este outro

mundo existe, e o bastante para me deixar frustrado por não

conseguir absorver tudo o que aprendo.

Chegamos. 

Quando acabar o ritual, irei conversar seriamente com ele.

Nós dois colocamos as mãos no tronco do carvalho sagrado. 

★ ★ ★

J. DIZ UMA PRECE SUFI:

“Ó Deus, quando presto atenção nas vozes dos animais, no

ruído das árvores, no murmúrio das águas, no gorjeio dos pás-

saros, no zunido do vento ou no estrondo do trovão, percebo

neles um testemunho à Tua unidade; sinto que Tu és o supremo

poder, a onisciência, a suprema sabedoria, a suprema justiça.

Ó Deus, reconheço-Te nas provas que estou passando. Per-

mite, ó Deus, que Tua satisfação seja a minha satisfação. Que

eu seja a Tua alegria, aquela alegria que um Pai sente por um

filho. E que eu me lembre de Ti com tranquilidade e determi-

nação, mesmo quando for difícil dizer que Te amo.”

Geralmente neste momento eu sentiria – por uma fração de

segundo, mas isso bastava – a Presença Única que move o Sol

e a Terra e mantém as estrelas no lugar. Mas hoje não estou

querendo conversar com o Universo; basta que o homem ao

meu lado me dê as respostas de que estou precisando.

★ ★ ★

ELE RETIRA AS MÃOS DO TRONCO DO CARVALHO, e eu faço a mesma

coisa. Sorri para mim, e eu sorrio de volta. Nós nos dirigimos,
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em silêncio e sem pressa, para minha casa, sentamos na va-

randa e tomamos um café, ainda sem conversar. 

Contemplo a gigantesca árvore no centro do meu jardim, com

a fita em torno do seu tronco, colocada ali depois de um sonho.

Estou no vilarejo de Saint Martin, nos Pirineus franceses, em uma

casa que já me arrependi de ter comprado; ela terminou por me

possuir, exigindo minha presença sempre que possível, porque

precisa de alguém para cuidar dela, para manter sua energia viva.

– Não consigo mais evoluir – digo, caindo como sempre na

armadilha de falar primeiro. – Acho que cheguei ao meu limite. 

– Que interessante. Eu sempre tentei descobrir meus limites

e até agora não consegui chegar lá. Mas meu universo não co-

la bora muito, continua crescendo e não me ajuda a conhecê- 

-lo por inteiro – provoca J.

Ele está sendo irônico. Mas eu sigo adiante. 

– O que você veio fazer aqui hoje? Tentar me convencer de

que estou errado, como sempre. Diga o que quiser, mas saiba que

palavras não vão mudar nada. Não estou bem. 

– Foi exatamente por isso que vim aqui hoje. Pressenti o que

estava acontecendo há tempos. Mas sempre existe um mo-

mento exato para agir – afirma J., pegando uma pera em cima

da mesa e girando-a em suas mãos. – Se tivéssemos conversado

antes, você ainda não estaria maduro. Se conversássemos de-

pois, você já teria apodrecido. – Ele dá uma mordida na fruta,

saboreando seu gosto. – Perfeito. Momento certo. 

– Tenho muitas dúvidas. E as maiores são minhas dúvidas de

fé – insisto.

– Ótimo. É a dúvida que empurra o homem adiante. 

Como sempre, boas respostas e boas imagens, mas hoje elas

não estão funcionando. 

– Vou lhe dizer o que você sente – continua J. – Que tudo o

que aprendeu não lançou raízes, que é capaz de mergulhar no
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universo mágico, mas não consegue ficar submerso nele. Que

talvez tudo isso não passe de uma grande fantasia que o ser hu-

mano cria para afastar seu medo da morte. 

As minhas questões são mais profundas: são dúvidas de fé.

Tenho uma única certeza: existe um universo paralelo, espiri-

tual, que interfere neste mundo em que vivemos. Fora isso,

todo o resto – livros sagrados, revelações, guias, manuais, ce-

ri mônias –, tudo isso me parece absurdo. E, o que é pior, sem

efeitos duradouros.

– Vou lhe dizer o que já senti – continua J. – Quando era

jovem, ficava deslumbrado com todas as coisas que a vida podia

me oferecer, achava que era capaz de conseguir cada uma delas.

Quando me casei, tive que escolher apenas um caminho, por-

que precisava sustentar a mulher que amo e meus filhos. Aos 45

anos, depois de me tornar um executivo muito bem-sucedido,

vi meus filhos crescerem e saírem de casa e achei que, a partir

dali, tudo seria uma repetição do que já tinha experimentado.

“Foi aí que minha busca espiritual começou. Sou um homem

disciplinado e me dediquei a ela com toda a energia. Passei

por períodos de entusiasmo e de descrença até que cheguei

ao momento que você está vivendo hoje.”

– J., apesar de todos os meus esforços, não consigo dizer:

“Estou mais perto de Deus e de mim mesmo.” – digo, com certa

exasperação.

– Isso porque, como todas as outras pessoas no planeta, você

acreditou que o tempo iria lhe ensinar a se aproximar de Deus.

Mas o tempo não ensina; ele nos traz apenas a sensação de

cansaço, de envelhecimento. 

O carvalho agora parecia estar me olhando. Devia ter mais

de quatro séculos, e tudo o que havia aprendido foi a perma-

necer no mesmo lugar. 

– Por que fomos fazer um ritual em torno do carvalho? Em
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que isso nos ajuda a nos tornarmos seres humanos melhores?

– Porque as pessoas já não fazem rituais em torno de carva-

lhos. E, agindo de uma maneira que pode parecer absurda,

você toca algo profundo em sua alma, em sua parte mais an-

tiga, mais próxima da origem de tudo. 

É verdade. Eu perguntei o que sabia e recebi a resposta que

esperava. Preciso aproveitar melhor cada minuto ao lado dele.

– Hora de sair daqui – diz J., de forma abrupta.

Olho o relógio. Explico que o aeroporto é perto, podería-

mos continuar conversando mais algum tempo. 

– Não estou me referindo a isso. Quando passei pelo que

você está vivendo, encontrei a resposta em algo que aconteceu

antes que eu nascesse. É o que estou sugerindo que faça. 

Reencarnação? Ele sempre desestimulara visitas às minhas

vidas passadas. 

– Já fui ao passado. Aprendi por mim mesmo, antes de co-

nhecê-lo. Conversamos sobre isso; vi duas encarnações: um es-

critor francês no século XIX e um...

– Sim, eu sei.

– Cometi erros que não posso consertar agora. E você me

disse que não tornasse a fazer isso, pois só iria aumentar minha

culpa. Viajar a vidas passadas é como abrir um buraco no solo

e deixar que o fogo do andar de baixo incendeie o presente. 

J. atira o que restou da pera aos pássaros no jardim e olha

para mim, irritado:

– Não diga bobagens, por favor. Não me faça acreditar que

realmente tem razão e que não aprendeu nada durante esses

24 anos que passamos juntos. 

Sim, eu sei do que ele está falando. Na magia – e na vida –

há apenas o momento presente, o AGORA. Não se mede o

tempo como se calcula a distância entre dois pontos. O “tem -

po” não passa. O ser humano tem uma gigantesca dificuldade
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em se concentrar no presente; está sempre pensando no que

fez, em como poderia ter feito melhor, quais as consequências

dos seus atos, por que não agiu como deveria ter agido. Ou

então se preocupa com o futuro, o que vai fazer amanhã, que

providências devem ser tomadas, qual o perigo que o espera

na esquina, como evitar o que não deseja e como conseguir o

que sempre sonhou. 

J. retoma a conversa.

– Portanto, aqui e agora você começa a se perguntar: existe

realmente algo errado? Sim, existe. Mas neste momento você

também entende que pode mudar seu futuro trazendo o pas-

sado para o presente. Passado e futuro existem apenas em

nossa memória.

“Mas o momento presente está além do tempo: é a Eterni-

dade. Os indianos usam a palavra “karma”, na falta de algo me-

lhor. Mas o conceito está mal explicado: não é o que você fez

na sua vida passada que vai afetar o presente. É o que você 

faz no presente que redimirá o passado e logicamente mudará

o futuro.”

– Ou seja...

Ele faz uma pausa, cada vez mais irritado por eu não con-

seguir entender o que está tentando me explicar. 

– Não adianta ficar aqui usando palavras que não querem

dizer nada. Vá experimentar. Hora de você sair daqui. Recon-

quistar o seu reino, agora corrompido pela rotina. Chega de

repetir sempre a mesma aula, não é isso que o fará aprender

algo novo. 

– Não se trata de rotina. Estou infeliz.

– O nome disso é rotina. Você acha que existe porque está

infeliz. Outras pessoas existem em função de seus problemas e

vivem falando compulsivamente a respeito deles: problemas

com filhos, marido, escola, trabalho, amigos. Não param para
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pensar: eu estou aqui. Sou resultado de tudo o que aconteceu

e acontecerá, mas estou aqui. Se fiz algo de errado, posso cor-

rigir ou pelo menos pedir perdão. Se fiz algo correto, isso me

deixa mais feliz e conectado com o agora.

J. respirou fundo antes de completar:

– Você não está mais aqui. Hora de sair para voltar de novo

ao presente.

★ ★ ★

ERA O QUE EU TEMIA. HÁ ALGUM TEMPO ELE vinha dando a enten-

der que estava na hora de me dedicar ao terceiro caminho 

sagrado. Entretanto, minha vida mudara muito desde o lon-

gínquo ano de 1986, quando a peregrinação até Santiago de

Compostela me levou a encarar meu próprio destino, ou o

“projeto de Deus”. Três anos mais tarde eu segui o Caminho

de Roma, na região onde estávamos agora, um processo do-

loroso, entediante, que me obrigou a passar 70 dias fazendo

na manhã seguinte todos os absurdos que sonhara na noite

anterior (lembro que fiquei quatro horas em uma parada de

ônibus, sem que nada de importante acontecesse). 

Desde então, havia obedecido com disciplina a tudo o que

meu trabalho exigisse. Afinal de contas, era minha escolha 

e minha bênção. Ou seja, passei a viajar como um louco. As

grandes lições que aprendi foram justamente aquelas que 

as viagens me ensinaram.

Melhor dizendo, sempre viajei como um louco, desde jovem.

Mas, recentemente, eu parecia estar vivendo em aeroportos e

hotéis – e o sentido da aventura estava cedendo lugar a um pro-

fundo tédio. Quando reclamava que não conseguia ficar muito

tempo em um lugar só, as pessoas se espantavam: “Mas viajar

é tão bom! Pena que eu não tenho dinheiro para isso!”
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Viajar nunca é uma questão de dinheiro, mas de coragem.

Passei grande parte da vida correndo o mundo como hippie:

que dinheiro tinha, então? Nenhum. Mal dava para pagar a pas-

sagem, mesmo assim acredito que foram alguns dos melhores

anos de minha juventude – comendo mal, dormindo em esta-

ções de trem, incapaz de me comunicar por causa da língua,

sendo obrigado a depender dos outros até para encontrar um

abrigo onde passar a noite. 

Depois de muito tempo na estrada, escutando uma língua

que não compreende, usando um dinheiro de que não sabe o

valor, caminhando por ruas que nunca passou, você descobre

que o seu antigo Eu, com tudo o que aprendeu, é absoluta-

mente inútil diante desses novos desafios – e começa a perce-

ber que, enterrado lá no fundo do seu inconsciente, existe

alguém muito mais interessante, aventureiro, aberto para o

mundo e para experiências novas.

Mas chega um dia que você diz: “Basta!”

– Basta! Para mim, viajar se transformou numa monótona rotina. 

– Não, não basta. Nunca vai bastar – insiste J. – Nossa vida

é uma constante viagem, do nascimento à morte. A paisagem

muda, as pessoas mudam, as necessidades se transformam, mas

o trem segue adiante. A vida é o trem, não a estação de trem.

E o que você tem feito agora não é viajar, mas mudar de paí-

ses, o que é completamente diferente.

Balancei a cabeça negativamente.

– Não vai ajudar. Se preciso corrigir um erro que cometi em

outra vida, e estou profundamente consciente desse erro, posso

fazer isso aqui mesmo. Naquele calabouço eu apenas obede-

cia ordens de alguém que parecia conhecer os desígnios de

Deus: você.

“Além do mais, já encontrei pelo menos quatro pessoas a

quem pedi perdão.”
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– Mas não descobriu a maldição que foi lançada.

– Você também foi amaldiçoado na mesma época. E descobriu?

– Descobri a minha. E, posso garantir, foi muito mais dura

que a sua. Você foi covarde uma vez, enquanto eu fui injusto

muitas vezes. Mas isso me libertou.

– Se preciso viajar no tempo, por que é necessário viajar no

espaço?

J. riu. 

– Porque todos nós sempre temos uma possibilidade de re-

denção, mas para isso precisamos encontrar as pessoas a quem

fizemos mal e pedir perdão. 

– E aonde vou? Para Jerusalém?

– Não sei. Para onde você se comprometer a ir. Descubra o que

deixou incompleto e termine a obra. Deus o guiará, porque no

aqui e agora está tudo o que viveu e que viverá. O mundo está

neste momento sendo criado e destruído. Quem você encontrou

tornará a aparecer, quem você deixou partir haverá de retornar.

Não traia as graças que lhe foram concedidas. Entenda o que se

passa com você, e saberá o que se passa com todo mundo.

“Não pense que vim trazer a paz. Vim trazer a espada.”
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A chuva me faz tremer de frio, e meu primeiro pensamento

é: “Vou ficar gripado.” Consolo-me pensando que todos os mé-

dicos que conheci dizem que a gripe é provocada por vírus,

não por gotas d’água. 

Não consigo estar aqui e agora; minha cabeça é um roda-

moinho completo: aonde devo chegar? Aonde devo ir? E se for

incapaz de reconhecer as pessoas em meu caminho? Isso com

certeza já aconteceu outras vezes, e tornará a acontecer – caso

contrário, minha alma já estaria em paz. 

Há 59 anos convivendo comigo mesmo, conheço algumas

de minhas reações. No início de nossa relação, a palavra de J.

parecia inspirada por uma luz muito mais forte que ele. Eu

aceitava tudo sem perguntar uma segunda vez, seguia adiante

sem medo e jamais me arrependi de ter feito isso. Mas o tempo

foi passando, a convivência aumentou e, junto com ela, veio o

hábito. Embora jamais tenha me decepcionado no que quer

que seja, já não conseguia vê-lo da mesma forma. Mesmo que

por obrigação – aceita voluntariamente em setembro de 1992,

dez anos depois que o conheci – tivesse que obedecer ao que

me dizia, já não fazia isso com a mesma convicção de antes. 

Estou errado. Se escolhi seguir essa Tradição mágica, não

devia ter esse tipo de questionamento agora. Estou livre para

abandoná-la quando quiser, mas algo me empurra para a frente.

Sem dúvida ele está certo, entretanto me conformei com a vida

que levo e não preciso de mais desafios. Apenas de paz.

Deveria ser um homem feliz: sou bem-sucedido na minha pro-

fissão, uma das mais difíceis do mundo; estou casado há 27 anos

com a mulher que amo; gozo de boa saúde; vivo cercado de gente

em que posso confiar; sempre recebo o carinho dos meus leito-

res quando os encontro na rua. Houve um momento em que isso

bastava, mas nesses dois últimos anos nada parece me satisfazer. 
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Será que se trata apenas de um conflito passageiro? Não

basta fazer as orações de sempre, respeitar a natureza como a

voz de Deus e contemplar o que há de belo ao meu redor?

Para que desejar ir mais adiante, se estou convencido de que

cheguei ao meu limite?

POR QUE NÃO POSSO SER COMO OS MEUS AMIGOS?

A chuva cai cada vez mais forte, e eu não escuto  nada além

do barulho da água. Estou ensopado e não consigo me mover.

Não quero sair daqui porque não sei aonde ir, estou perdido.

J. tem razão: se realmente tivesse chegado ao limite, esta sen-

sação de culpa e frustração já teria passado. Mas ela continua.

Temor e tremor. Quando a insatisfação não desaparece, ela foi

colocada ali por Deus com uma única razão: é preciso mudar

tudo, caminhar adiante.

Já vivi isso antes. Quando eu me recusava a seguir meu des-

tino, alguma coisa muito difícil de suportar acontecia em minha

vida. E esse é meu grande temor neste momento: a tragédia. A

tragédia é uma mudança radical em nossas vidas, sempre li-

gada ao mesmo princípio: a perda. Quando estamos diante de

uma perda, não adianta tentar recuperar o que já se foi, é me-

lhor aproveitar o grande espaço aberto e preenchê-lo com algo

novo. Teoricamente, toda perda é para nosso bem; na prática,

é quando questionamos a existência de Deus e nos pergunta-

mos: eu mereço isso?

Senhor, poupe-me da tragédia, e eu seguirei os Seus desígnios.

Quando acabo de pensar nisso, um trovão explode e o céu

se ilumina com a luz do raio.

De novo, temor e tremor. Um sinal. Eu aqui tentando me

convencer de que dou sempre o melhor de mim e a natureza

me dizendo exatamente o oposto: quem realmente está com-

prometido com a vida jamais para de caminhar. Céu e terra

neste momento se confrontam em uma tempestade que, ao

22

Aleph Q8_Layout 1  6/18/10  2:00 PM  Page 22



passar, deixará o ar mais puro e o campo fértil – mas até lá

casas serão derrubadas, árvores centenárias tombarão, lugares

paradisíacos ficarão inundados. 

Um vulto amarelo se aproxima. 

Eu me entrego à chuva. Outros raios estão caindo, enquanto

a sensação de desamparo vai sendo substituída por algo posi-

tivo – como se minha alma aos poucos fosse lavada com a água

do perdão. 

“Abençoe e será abençoado.”

As palavras saíram naturalmente de dentro de mim – a sa-

bedoria que desconheço ter, que sei que não me pertence, mas

que às vezes se manifesta e não me deixa duvidar de tudo o que

aprendi durante todos esses anos.

Meu grande problema é este: apesar desses momentos, eu

continuo duvidando. 

O vulto amarelo está diante de mim. É minha mulher, com

uma das capas berrantes que usamos quando vamos passear

por lugares de difícil acesso nas montanhas; se nos perdermos,

será fácil nos localizar. 

– Você esqueceu que temos um jantar. 

Não, não esqueci. Saio da metafísica universal onde trovões

são vozes de deuses e volto para a realidade da cidade do in-

terior, o bom vinho, o carneiro assado, a conversa alegre com

os amigos que nos contarão suas aventuras em uma recente via-

gem de Harley-Davidson. De volta a casa para mudar de roupa,

resumo em poucas frases a conversa com J. aquela tarde. 

– E ele disse aonde você deveria ir? – pergunta minha mulher.

– “Comprometa-se”, ele me disse.

– E isso é difícil? Deixe de ser ranzinza. Você está parecendo

mais velho do que já é.
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Hervé e Veronique têm outros dois convidados, um casal de

franceses de meia-idade. Um deles me é apresentado como um

“vidente” que conheceram no Marrocos. 

O homem não parece nem muito simpático nem muito an-

tipático, apenas ausente. Entretanto, no meio do jantar, como

se tivesse entrado em uma espécie de transe, diz para Vero-

nique:

– Cuidado com o carro. Você vai sofrer um acidente. 

Eu acho aquilo de péssimo gosto, porque, se Veronique o

levar a sério, o medo terminará atraindo energia negativa e as

coisas podem realmente acontecer como previsto. 

– Que interessante! – digo antes que alguém possa reagir. –

Não duvido que seja capaz de caminhar no tempo, em direção

ao passado ou ao futuro. Estava conversando justamente sobre

isso com um amigo esta tarde.

– Posso ver. Quando Deus permite, posso ver. Sei quem foi,

quem é e quem será cada uma das pessoas que estão sentadas

aqui nesta mesa. Não entendo meu dom, mas o aceitei faz

tempo. 

A conversa deveria ser sobre a viagem até a Sicília com ami-

gos que dividem a mesma paixão pelas clássicas Harley-Da-

vidson; de repente, parece perigosamente próxima de coisas

que não quero escutar agora. Sincronicidade absoluta. 

É minha vez de falar:

– Você sabe também que Deus só nos permite enxergar isso

quando deseja que alguma coisa seja mudada.

Viro-me então para Veronique e digo:

– Apenas tome cuidado. Quando uma coisa no plano astral

é colocada neste plano, ela perde grande parte da sua força. Ou

seja, tenho quase certeza de que isso não acontecerá.

Veronique oferece mais vinho a todos. Ela acha que eu e o
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vidente do Marrocos entramos em rota de colisão. Não é ver-

dade; aquele homem realmente “vê” e isso me assusta. Depois

conversarei com Hervé sobre o assunto.

O homem apenas me encara – continua com o ar ausente de

quem entrou em uma dimensão sem pedir, mas que agora tem

o dever de comunicar o que está sentindo. Quer me contar

algo, mas prefere virar-se para a minha mulher:

– A alma da Turquia entregará ao seu marido todo o amor

que ela possui. Mas irá derramar o sangue dele antes de reve-

lar o que busca. 

Mais um sinal confirmando que não devo viajar agora,

penso, sabendo que procuramos interpretar todas as coisas de

acordo com aquilo que queremos, e não como elas são. 
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